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Im Krankenhaus kam er zu ſich. Warum lag er denn 
da? Und was fiel Bernhard Soltau ein, ihn zu behandeln 
wie eine Wärterin den Säugling? 

„Wie iſt dir denn, Paul? Willſt du mal trinken? Kaffee? 
Gut iſt er, ſtark und heiß. Willſt du etwas eſſen? Beefſteak 
mit Ei? Oder ein Hühnchen,“ 

Um Gottes willen, nur kein Hühnchen oder Täubchen. 
Das Geknabber mit den Knochen! Natürlich hatte er Hun⸗ 
ger, mächtigen Hunger. Immerhin, bis die Bouillon kam, 
ſollte man ihm ſagen, was dies Ganze bedeutete. 

So. — Alſo ſo war das! — Zwei Tage lag er hier und 
ſchließ wie ein Toter. Und da draußen, da ſchlugen die 
wilden Nordſeewölfe die letzten Trümmer der „Queen Vic⸗ 
toria“ in Splitter. — Ja, nun wußte er wieder Beſcheid. 
Als er ſich ſtrecken und aufrichten wollte, mußte er ſtöhnen. 
Alle Glieder wie zerbrochen und zerſchlagen. Und die 
Augen ſo entzündet. — Na, das gab ſich. Alles kam wieder 
in die Reihe, wenn das Leben geblieben war. 

„Nett von dir, Bernhard, daß du dich jo nach mir um⸗ 
ſießſt. Biſt du denn jetzt in Rotterdam, oder wie kommſt 
du hierher?“ 8 

Dann erſt die Erkenntnis, daß viele Herzen in großer 
Not um ihn geweſen, und mit dieſer Erkenntnis ein heißes 
Liebesgefühl tief drinnen in der Bruſt. Habt nur noch ein 
bißchen Geduld, nur wenige Tage, dann bin ich bei euch, 
dann will ich euch alle Sorge und Liebe vergelten. Dann 
wollen wir ſo glücklich zuſammen ſein. 

Ach, Leben war doch gut. Schon das Atmen. Wenn es 
auch ein bißchen weh tat in der Bruſt — es war doch 
warme, reine Luft, die aus und ein ging im Körper. Und 
das weiche Bett. Die warme Decke. Die gute Suppe. Das 
rein animaliſche Behagen umgab ihn wie ein laues Bad. 

Bernhard ſprach von daheim. Von den beiderſeitigen 
Eltern, den Geſchwiſtern — Paul horchte nur immer nach 
dem einen Namen — daun auch von Fritzens Erfolgen, und 
wie ſie die Nachricht aus Holland im Theater erfahren. 

„So hab' ich ihm noch ſeinen Abend geſtört“, ſagte Paul 
gutherzig. „Der arme Kerl.“ 

„Der braucht kein Bedauern. Er verſteht noch immer, 
was er ſchon als Junge ausgezeichnet konnte: Sich ſtets 
eine Extrawurſt zu verſchaffen, Um den laß dir keine grauen 
Haare wachſen.“ 

„Und Elfie?“ 2 

So wenig ſprach Bernhard von der Schweſter. Man 
mußte ein bißchen anſtoßen. a 

Oh, Elfte!“ Dann eine Pauſe. — „Sie hält uns ein 
bißchen in Atem. Letzten Winter erwarteten wir ſicher, ſie 
würde ſich mit dem Sohn von Bürgermeiſter Grohmann 
verloben. Mit einemmal war es vorbei, und wir bekamen 


allerlei Spitzen zu hören von den guten Freunden. — Es 
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war nicht das erſtemal, daß ſie es ſo weit kommen ließ. 


Aber ſie iſt zu lebhaft. Es geht mit ihr durch, und ſie denkt 
ſich nichts dabei.“ Er glaubte die letzten Worte ſelber nicht. 

So. Alſo beinahe verlobt. Und ſchon öfter ſo. — Ja, 
was hatte er denn erwartet? Daß ſie dieſe langen Jahre 
immer nur auf Paul Heinecken warten ſollte? Nur an 
ihn denken, wie er nur an ſie gedacht hatte? Aber er war 
langſam und ſchwerfällig, die Treue ſaß ihm im Blut, Ruhm 
war gar nicht dabei. Und ſie war voll Leben und Lau⸗ 
nen. Und wie ſie war, ſo hatte er ſie lieb. 

Dann kam ein Gedanke, der war ſo ſchön, daß dem guten 
Jungen das Herz ganz heiß wurde. Wenn ſie doch nur 
ſeinetwegen alle andern Bewerber ausſchlug? Wenn da 
immer im letzten Winkel ihres Herzens der Gedanke lebte: 
„Erſt Paul wiederſehen. Erſt wiſſen, wie er denkt, wie 
der fühlt!“ Wenn ſie, die zwar ſelten ſchrieb, „ſchreiben 
iſt nicht mein Metier —“, wenn fie auf ihn wartete? 

„Bernhard, wann können wir fahren?“ Und mit einem 
kläglichen Verſuch, den zu täuſchen: „Die Eltern werden 
ſich ſehnen.“ 5 0 

„Wenn du dich bis übermorgen erholt haſt — am Sonn⸗ 
abend könnten wir in Hamburg ſein.“ 

Drei Tage. Drei Tage nur noch, dann kam der Himmel 
auf Erden. 

„Bernhard, man ſoll im Glück doch auch an andere den⸗ 
ken, da war ein Herr mit mir auf dem Schiff, ein Rhein⸗ 
länder mit feiner Tochter, weißt du, wo die hingebracht 
ſind?“ 

„Weißt du den Namen?“ S 

„Es war keiner von den ſeltenen. Müller.“ 

„Ich glaube, die ſind von Verwandten abgeholt worden. 
Solch blonder Mann und ein kaum erwachſenes Mädchen? 
Sie waren nit dir im Boot?“ 

„Ja, die werden es geweſen ſein.“ 


„Soviel ich weiß, in Privatpflege. Aber ich kann mich 


ja umhören. Kannteſt du fie von London her?“ 

„Nein. Erſt auf dem Schiff. Aber in ſolchen Tagen, da 
ſteht man als Menſch zum Menſchen. Wir haben uns 
gegenſeitig geholfen, ſo gut man eben konnte.“ 

Aber Herr Müller war mit ſeiner Tochter zu Bekannten 
auf ihren Landſitz in der Nähe von Hoek gefahren, die 


Adreſſe wußle man nicht — ſie hatten Paul aus den 


Augen verloren wie fie — was ſich kaum nähergetreten, 
ging bereits wieder auseinander.“ 5 
* y 5 

In Soltaus beſter Stube ſahen Paul und Elfie ſich 


wieder. Im Beiſein von Frau Mercedes. Die wirkte 


immer wie ein Züge auf die Tochter. 

Alſo das war ſie? So hatte ſie ſich entwickelt? 

Gan, die vollendete junge Dame. Wie ſie ihn begrüßte 
— freundlich, beinahe herzlich, und doch durchaus in den 
Gren en. Wie fie ging und ſtand! Wie fie gekleidet war! 
Alles erſte Geſellſchaft bis zu jeder Handbewegung. Aber 
ob es auch bahn gehörte, daß fie einmal wie zufällig an 
ihren Hals rührte und dabei Paul anſah? Dem wurde 
glühend heiß. — Sie hatte alſo nicht vergeſſen. Und das 
Ketichen an ihrem Halle von ihm gekauft, als er noch ein 
halber Junge war, hatte ſie gemahnt, ſo oft ein anderer 
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ſich ihr werbend genähert. — Daß fie die Kette längſt nicht 
mehr teug, darauf wäre er in feiner Ehrlichkeit nie ge⸗ 
kommen. 

Wie gern er nur eine Minute mit ihr allein geweſen 
wäre. 

Die ganze nächſte Woche verſuchte er, dieſen Zweck zu 
erreichen, leider immer vergeblich. Ja, das Glück fällt nicht 
jedem auf den erſten Griff in den Schoß. 

Dafür kam ihm ein anderes ganz unerwartet. 

Nach den Briefen des Vaters hatte er ſich auf einen 
langen, zähen Kampf gefaßt gemacht, bis er ſein Ziel, ein 
eigenes Geſchäft zu beginnen, erreichen würde. 

Doch die Tage, wo er den Sohn in Todesnot wußte, die 
hatten Vater Paul hart angegriffen. Er liebte ihn doch 
aufrichtig, wenn es auch eine langweilige und pedantiſche 
Liebe war. In den Tagen hatte er es Adelheid verſprochen: 
„Wenn ich ihn zurückbekomme, dann will ich ihm nachgeben. 
Er ſoll ſeinen eigenen Weg gehen.“ 

Und im ſtillen hatte er dazu gedacht: „Jünfzigtauſend 
kann ich ihm geben. Fünfzigtaufend. — Damit hat mancher 
anfangen müſſen. Und er wird froh fein, wenn er fie hat.“ 
Als die Nachricht kam: Gerettet — hatte er ſich zu dreißig⸗ 
tauſend entſchloſſen. — Als Paul zuerſt wieder am väter⸗ 
lichen Tiſch ſaß und trotz England und vierjähriger Ab⸗ 
weſenheit noch ganz der alte war, ſagte er ſich: Zwanzig⸗ 
tauſend tun es auch. Erſt abwarten, was er erreicht damit 
— und endlich waren es zehntauſend, die der Sohn erhielt. 

Zehntauſend! Und damit wollte er ein Welthaus grün⸗ 
den. 
Aber es war ſchon viel wert, daß man ihn gewähren 
ließ. Und wie er immer das, was er begann, vorher bis 
in die letzte Faſer geprüſt hatte, ſo hatte er auch längſt in 
ſeinen Gedanken den künftigen Bau bis in jede Einzelheit 
gegraben, gerichtet, unter Dach gebracht. 

Er konnte beginnen, und er begann. 

Das Kontor war das erſte. 

Im Hauſe von Sprekelſen und Soltau waren die ganzen 
oberen Räume zu Kontoren eingerichtet worden. In dem 
Zimmer des Flügels, da, wo vor vierzig Jahren Adelheids 
Jungmädchenzimmer geweſen, ſchlug Paul ſeinen Sitz auf. 
Ohne Lehrling, ohne Kommis, ohne Buchhalter. Und den 
größten Teil des Tages war er unterwegs. — 

Lebensmittelhaus. Das war der Grundgedanke. Lebens⸗ 
mittelhaus für alle, die in Überſee leben, die auf Konſerven 
in allen Formen angewieſen ſind, die vor allem auch auf 
die abſolute Reellität der Firma angewieſen ſind, die dieſe 
Konſerven ſendet. 

Das Feld war fait unüberſehbar groß. Um mit der Aus⸗ 
ſaat zu beginnen, mußte man ſich mit einem ganz kleinen 
Teil begnügen. 

Zuerſt Milch. Ungezuckerte Milch in Doſen, die die Er⸗ 
nährung kleiner Kinder in den Tropen ermöglichte. Bis⸗ 
her hatte man uur die dicke, überſüße Konſervenmilch, die 
wie Sirup war. 

Er hatte die Adreſſen von deutſchen und Schweizer Fir⸗ 
men, die ſolche Doſenmilch bereiteten. Jetzt fuhr er per⸗ 
ſönlich zu den Beſitzern und ſetzte ihnen auseinander, was 
er wünſchte. Man zuckte die Achſeln. Ungezuckert? Un⸗ 
möglich. Die Milch würde ſich nicht halten. Sie ſolange 
kochen laſſen in den Gefäßen? Sehr unſichere Sache. 
Immerhin, der eine, ein junger, unteruehmungsluſtiger 
Herr wollte doch ſehen, wie ſein Chemiker ſich zu der Sache 
ſtelle. Zweifellos konnte es, wenn es gelang, eine gute 
Sache werden. 

Dann Fleiſchwaren. Nicht das ewige argentiniſche Cor- 
ned beef, das hatten ſich die Leute da draußen ja zuwider 
gegeſſen. Es mußte friſches Fleiſch ſein, oder doch ſchmecken 
wie friſches. Es gab da ſchon ein paar Fabriken, die mach⸗ 
ten dergleichen. Beefſteak und Rouladen und Wiener 
Würſtchen und Leberwurſt, alles in Doſen, aber hielt ſich 
das Zeug in Froſt und Hitze? In der Tropenglut faulten 
die Sachen drinnen im Blech. Paul kaufte ſich von allem 
Derartigem zuſammen, was er bekommen konnte. Ließ es 
im einſetzenden Winterfroſt auf dem Dach vor dem Kontor 
frieren, bis die ganzen Doſen Eisklumpen waren, und packte 
fie dann hinter feinen eiſernen Ofen. Da ſprühte ihnen 
die Glut um den Blechmantel, als follte er ſchmelzen. Nach 
vier Wochen öffnete er eine nach der andern. Nur wenige 
hatten das Experiment vertragen. Die aber wurden mit 


Namen der Firma in das Hauptbuch eingetragen als künf⸗ 
tige Stützen des Hauſes. . 

Zehntauſend Mark. Schändlich wenig. Um wenigſtens 
zu verdienen, bis das Auslandsgeſchäft ſeine Speſen ab⸗ 
warf, lief er von Pontius zu Pilatus und ſpielte den Agen⸗ 
ten in Reis, in Seife, in Likören, in Kakes, nie müde, nie 
verdroſſen, immer mit offenen Augen und Ohren. 

Soltau, der ihn als Jungen nie ſo recht ernſt genom⸗ 
men, gewann Hochachtung vor ihm. Nach einem halben 
Jahr fragte er einmal: „Willſt du Hilfe von mir, Paul? 
Dein Weg iſt weit und nicht ganz leicht.“ 

„Danke, Onkel Soltau. Finanzielle Hilfe iſt nicht ſo 
nötig für den Augenblick. Ich ſchlage mich ſchon durch. 
Aber eine große Gefälligkeit — wenn du mir die er⸗ 
zeigteſt —“ 

„Na — 

„Morgen ſpricht Swenſen im Verein für Kunſt und 
Wiſſenſchaft über ſeine Reiſe nach dem Südpol. Wenn du 
mir ein paar empfehlende Worte für den Herrn geben woll⸗ 
teſt — Er iſt doch ein Bekannter von dir.“ 

„Empfehlung an Swenſen? Soll er dir Eisbärfleiſch 
mitbringen für deine Doſen? Geſchäftchen zwiſchen Pol 
und Aquator vermitteln, wie?“ 

„Wenn auch nicht das — Ich habe ein Anliegen an ihn. 
Nur, daß ich zuverläſſig bin, kein Luftikus und Projekten⸗ 
macher, ſondern ein ſolider Kaufmann. Das andere ſag' ich 
ihm ſchon ſelber.“ 

Zwei Tage ſpäter ſaß Paul dem Forſchungsreiſenden 
gegenüber. Ein bißchen beklommen war ihm, denn der Ver⸗ 
kehr mit ganz Fremden hatte bei ihm eine Unbehaglichkeit 
nicht ganz genommen. Aber er wußte, was er wollte, und 
das war ſchließlich die Hauptſache. 

„Ich bin Anfänger, Herr Doktor. Und es liegt mir 
daran, daß die Menſchen Vertrauen zu mir gewinnen. Ich 
würde gern um der Sache ſelber willen für die Expedition 
beiſteuern, ich hörte, daß ſie mit Schwierigkeiten zu kämpfen 
hat. Leider bin ich keiner von den großen Hamburgern, die 
das können. Mein Beitrag beſteht nur in Lebensmitteln, 
und ich muß es Ihnen überlaſſen, ob Sie die annehmen 
wollen.“ i 

„Und der Entgelt? — Denn nach Ihren Worten darf ich 
annehmen, daß irgendeine Gegenleiſtung unſererſeits damit 
verbunden ſein ſoll.“ 

„Nichts weiter als — wenn meine Sachen ſich als tadel⸗ 
los erwieſen haben — Sie mir das nach Ihrer Rückkehr be⸗ 
zeugen.“ x 

Der Forſcher muſterte den jungen Mann eine Weile 
mit ſeinen ſcharfen Blauaugen. „Und das lohnt ſich für 
Sie?“ 8 
„Ja, Herr Doktor, das würde ſich für mich lohnen.“ 

„Eine Art Reklame, ſcheint mir?“ 

„Ja, Herr Doktor, eine Art Reklame. Aber ich denke, 
keine, die nicht vor jedermann beſtehen kann. Sehen Sie 
— ich will Sie nicht lange aufhalten, aber ich darf wohl eine 
kurze Erklärung geben — das Ausland iſt uns lange zu⸗ 
vorgekommen, und Amerika kommt uns bei dem Kampf um 
den Platz an der Handelsſonne immer mehr zuvor. Wo⸗ 
durch? Durch ſeine Reklame. Sie ſehen es da drüben an 
allen Hauswänden: Pryms Elixier iſt das beſte. Sie leſen 
es in der Tram — es flackert in Feuerbuchſtaben über den 

Dächern, wenn Sie abends aus dem Fenſter ſehen, Sie 

hören die Drehorgeln eine Melodie leiern, und der Menſch 
ſingt dazu ein Lied: Pryms Elixier is the best. Es häm⸗ 
mert ſich Ihnen ſchließlich die überzeugung ein: Nichts 
über Pryms Elixier. Nun, ich hab' es ſchließlich verſucht — 
auch nicht beſſer als all dieſe Schlucks, die ſie da Likör nen⸗ 
nen. Aber weil der Mann das Geld dafür ausgibt, bringt 
ſich ihm das Geld auch wieder ein.“ 

„Sie wollen alſo Ihr Geſchäft auf Reklame aufbauen.“ 

„Und auf Solidität. Solidität iſt das erſte. Damit die 
aber bekannt wird, brauche ich die Reklame. Erſt müſſen 
die Leute zu mir kommen, weil ich es ihnen in die Ohren 
hämmere: Bei mir kauft man am beſten — dann kommen 
ſie nachher von ſelber, weil ſie einſehen, daß ich ihnen tat⸗ 
ſächlich die beiten Waren liefere. 5 
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Sommerliches Badeleben 


an der Riviera. 
Von Ernſt Otto Neidhart. 


Die Tanzdiele. 


Sie heißt hierzulande Rotunde und bildet den Kriſtalli⸗ 
ſationspunkt des Badelebens. 

Hier iſt ſie eine Terraſſe vor dem Kaſino, dort eine in das 
blaue Meer hinausgebaute hölzerne Tribüne und wieder wo 
anders mitten im Pulverſande eine durch Bambushecken und 
die trockenen Blätter der Dattelpalme beſchützte, von Tiſchen 
und Stühlen umrahmte Gelegenheit, wo man twoſteppen, Eis 
löffeln und die im Badekoſtüm Vorüberwandelnden beobachten 
kann. 

Wie überall in der Welt, wo man ſich nicht langweilt, 
ſo ſpielen auch hier Ball und Jeu die ausſchlaggebende Rolle. 
Am Morgen und in den Stunden des Nachmittags, am Abend 
und noch tief in der Nacht wird man hier auf ſeine Rechnung 
kommen. 


Der Heiratskandidat. 

Er fehlt auf keiner Rotunde und auf keiner Strandpro⸗ 
menade. Immer auf der Suche und niemals zu einem Ent⸗ 
ſchluſſe gelangend, durchlebt er hier unter den Halbausgezogenen 
die Qualen des Tantalus. Er geht ſtark auf die Vierzig, und 
wäre er nicht ſo lächerlich, dann hätte er etwas Fauſtiſches an 
ſich. Denn er taumelt auf der Rotunde und noch mehr auf der 
Strandpromenade, ja ſelbſt im abkütlenden Waſſer, von Be⸗ 
gierde zu Genuß, und im Genuß verſchmachtet er nach Begierde. 
Im Genuſſe freilich, der vollſtändig imaginär iſt und zu dem 
er, wenn das noch ein paar Jährchen ſo weiter geht, zeitlebens 
nicht mehr kommt. 

Das Leben und Treiben am Strande gleicht ihm einer 
Speiſekarte. All' die köſtlichen Platten geht er von A bis 3 
durch, um ſchließlich dem Diener die feierliche Verſicherung zu 
geben, daß er eigentlich noch gar keinen Appetit habe und doch 
lieber noch ein Viertelſtündchen warten wolle. Dieſes Viertel⸗ 
ſtündchen dehnt ſich dann bis zum Beginn der nächſten Bade⸗ 
ſaiſon aus, denn dann iſt der Heiratskandidat wieder pünktlich 
zur Stelle. 

Sein Geſpräch auf der Rotunde, das er gemeinhin nach 
dem Bade mit irgend einem Geiſtesverwandten vor einem Eis 
führt, bewegt ſich ungefähr auf folgendem Niveau: 

„Wer iſt denn die hübſche junge Dame, die dort mit der 
Telegraphenſtange foxtrottet?“ 

„Die kennen Sie wirklich nicht? Die Tochter eines be⸗ 
rühmten Profeſſors in Genua.“ 

„Was Sie nicht jagen! Staatsbeamter? Ei ei 
und die andere tiefrot wie Himbeerſyrup?“ 

„Ihr Vater macht in Gorgonzola und Mortadella.“ 

„Hm, hm.. könnten Sie mich der nicht vorſtellen?“ 

„Mit dem größten Vergnügen ... Aber das Kind hat 
ſechs Brüder“ a 

„Gleich ſechs?“ Der Heiratskandidat fährt entſetzt zurück 
und ſaugt an ſeinem „Ghiacciato“. Der Strohhalm in ſeiner 
zitternden Hand, durch den er ſchlürft, ähnelt mehr und mehr 
jenem anderen, nach dem der auf ſeine Rettung bedachte Er⸗ 
trinkende greift. „Ich verzichte doch lieber auf die Vor⸗ 
ſtellung.“ 

Der Haſenfuß. 

Er heißt Giovanni Mimoſa, iſt aber trotzdem männlichen 
Geſchlechts, obwohl der unberührbare Baum, der ihm den 
Namen gab, wie alle Bäume nach alter lateiniſcher Regel 
weiblich ſein ſollte. 

Selbſt in Italien iſt Giovanni nach Möglichkeit blond. 
Auch hier trägt er eine Brille, denn auch hier iſt er kurzſichtig, 
was ſein Vorhandenſein auf der Spiaggia nur noch rätſel⸗ 
hafter macht. 

Im Norden hat man weit mehr Verſtändnis für ihn, 
denn ein gewiſſes Mitleid wird ihm dort ſelten berjagt. 

Der Italiener und noch mehr die Italienerin finden aber 
Giovanni Mimoſa höchſt fad, läſtig und abgeſchmackt. 

Die Ragazze und Signorine kichern, wo er ſich nur zeigt, 
und ſuchen bei ſeiner Annäherung ſchleunigſt das Weite. Alle 
Tänze ſind beſetzt, wenn er auch noch ſo üben kommt. 

Er ſeufzt: „Das ſoll nun ein Vergnügen ſein! Das iſt 
ein Martyrium.“ b 
Und doch: Am nächſten Tage ilt Giovanni Mimoſa wie 


Der Schwerenöter. 


Er iſt der Schrecken aller Mütter und der Traum aller 
Töchter, denn er war ſchon viermal ... verlobt! Er heißt 
Bibyl And alle möchten fie ihn haben! Er könnte auch grade 
fo gut Bob oder Dede heißen. i N 

Im letzten Augenblick zieht er immer wieder zurück. 

Natürlich iſt er der einzige Sohn eines Fabrikanten von 
„Salſa di Pomidoro“, und das will bei dem Malkkaroniver⸗ 
brauch von Chiaſſo bis Siracuſa nicht wenig bedeuten. Iſt 
doch jede Schüſſel alla Napolitana rotgefärbt, wie des Morgen⸗ 
wölkchens reizender Saum! 

Natürlich hat Biby ſein eigenes Auto und ſeinen eigenen 
Chauffeur. Was Wunder, da er ja ſeinen Vater ganz für ſich 
allein hat! 

Biby iſt hinten, Biby iſt vorn, Biby iſt allüberall! 

Und Biby hat Grundſätze: 

Er verliebt ſich immer, verlobt ſich bisweilen und hei⸗ 
ratet — nie! 


Der Marterkaſten. 

Er gehört hier in Italien zum eiſernen Beſtand einer 
jeden Rotunde, wo er in irgend einer Ecke ſeinen Platz findet. 
Er ſteht immer offen, und ſeine Taſten erinnern an das furcht⸗ 
bare Gebiß eines Raubtieres, das ſtatt Hungergeheules Fox⸗ 
trotte auszuſtoßen bereit iſt. 

Damen zu Dutzenden, die nicht wiſſen, was ſie mit ihren 
zehn Fingern anfangen ſollen, ſind ſtets vorhanden. 

Sie malträtieren das Ungeheuer .. und die Beſtie belli. 

Schweigt ſie einmal ausnahmsweiſe, dann wandelt ſich 
die Rotunde in ein Paradies. Denn des Meeres gewaltige 
und einzigartige Melodie geht dann über ſie hin. 

Das Schweigen dieſes Klaviers iſt in Wahrheit ein 
Gedicht. 

Ein gewichtiges Ehepaar. 

Er iſt Commendatore, und ſie weiß das Gewicht ſolcher 
Würde zuſammen mit der Laſt ihrer 50 Jahre und ihren 
90 Kilo mit Anſtand zu tragen. Wenn er in das Meer ſteigt, 
dann erinnert er an ein dampfendes Roß, das in die Schwemme 
geritten wird, und als Wellenſchaumgeborene entſteigt die 
Gemahlin dem blauen Naß, nicht unähnlich dem aufgeſpannten 
Regenſchirm, über den das landesübliche Malheur eines deut⸗ 
ſchen Sommerausflugs herniedergegangen iſt. Aber was wol⸗ 
len Sie? f 

Die Hitze! Sie entſchuldigt alles. Und als Frau eines 
Commendatore mit 90 Kilo Nettogewicht hat man nicht nur 
den Grund zum Schwitzen, ſondern auch das Recht auf Ab⸗ 
kühlung erwirkt. 


Ein Kinderſchwarm. 


Eigentlich gehört ihnen die Strandpromenade, ihnen ganz 
allein! Dieſen Ephebengeſtalten, ob nun männlichen oder 
weiblichen Geſchlechts, die in der Form an die zierlichſten 
Figürchen aus Tanagra erinnern und die nun ſo lange in 
dieſer Sonne gelegen haben, daß ihre Körperfarbe zu edelſtem 
Bronzeguß geworden iſt. . 

Welche Linien und welcher Übermut! Das Salz der Flut 
hält ſie friſch. Des Meeres würziger Odem ſtählt ihre Kraft 
und ihre Geſundheit ... Ein Schwarm geflügelter Fiſche, ſchie⸗ 
ßen ſie dahin, unermüdlich! Sie holen ſich den Hunger aus 
dem Meere, die wahren Glücksfiſcher! Ihm alle in gehört die 


Spiaggia — dem Schwarm der Bambini! 


Das Liebeslied ; 
und die verſtändnisloſe Polizei. 


Es war Liebe auf den erſten Blick. Teikenſchoku, ein 
koreaniſcher Student in Tokio, kannte die junge Japanerin. 
nicht. Er ſah ſie nur eines Tages mit großen Augen, in 
denen er die Sehnſucht nach Freiheit leſen zu können 
glaubte, aus dem Fenſter eines vornehmen Hauſes in einem 
Villenvorort blicken. Wie ſelig mußte es ſein, dieſes Weſen 
ſein eigen nennen zu dürfen! Ach, armer Tei, das ſind ja 
Hirngeſpinſte, denn du biſt nur ein mittelloſer Koreaner, 
und deine Angebetete iſt die Tochter eines hohen japaniſchen 
Beamten. Laß die Finger davon! Doch die Liebe war ſtär⸗ 
ker als alle vernünftige überlegung des Studenten. Er 
ſtürmte in feine beſcheidene Altſtadtwohnung und vertraute 


ſein ganzes heißes Verlangen dem Papier an. In Bers⸗ 


ſorm naturlich. Er war von feinem Werk begeiſtert. Er 
berauſchte ſich förmlich daran. Dann lief er täglich ein, zwei 
Stunden vor dem Hauſe der Angebeteten auf und ab und 
hoffte, von ihr eines Blickes gewürdigt zu werden. Doch die 
junge Dame ließ ſich nicht mehr ſehen. Groß war der 
Schmerz des armen Studenten Tei, und mit dem wenigen 
Geld, das er beſaß, konnte er kaum noch genügend Papier 


kaufen, um feinem gereimten Schmerz zu verewigen. Doch 


ſchließlich nahm er ſich ein Herz, faltete ſeine ſämtlichen 
poetiſchen Ergüſſe zu einem kleinen Bündel zuſammen, ver⸗ 
ſah es mit ſeinem Namen, verſchönte es noch mit einem 
Seidenband und machte ſich auf, das Pfand ſeiner Liebe der 
Herrlichen zu bringen. Er hatte zwar keine Hoffnung, daß 
ſie ihn empfangen würde, doch er wollte die Papiere dem 
Dienſtmädchen aushändigen. So kam er vor das Haus der 
Angebeteten. Da entſank dem armen Tei der Mut. Uns 
ſchlüſſig ging der Schüchterne vor der Wohnung ſeines Mäd⸗ 
chens auf und ab. Plötzlich legte ein Schutzmann ſeine 
Hand auf die Schulter des Verliebten und brachte ihn zur 
Wache. Es war ein ſehr unpoetiſcher Kommiſſar, der dort 
die ſchönen Verſe las; ſie rührten ihn nicht im geringſten. 
Im Gegenteil. Vierundzwanzig Stunden ſpäter befand ſich 
der unglückliche Tei wegen Beläſtigung der jungen Dame 
anf dem Schub in ſeine koreaniſche Heimat, und die geſam⸗ 
melten Liebesſonette wurden zum Erſtickungstod zwiſchen 
den japaniſchen Akten verurteilt. 


D | Bunte 


—— . — 


* 0,5 Todesurteile im Wolgagebiet — 500. In der ruſſi⸗ 
schen Wolgaſtadt Saratow hat vor kurzem eine Konferenz 
in Fragen der Kollektiviſierung der Landwirtſchaft ſtatt⸗ 
gefunden. Unter vielen Plakaten und Diagrammen, die 
die Erfolge der neuen Landwirtſchaftspolitik im Wolga⸗ 
gebiete darſtellen ſollten, hängen an den Wänden des Konfe⸗ 
renzraumes auch Tabellen, die die Strafpolitik der Sowjet⸗ 
Behörden a den Kulaken illuſtrierten. In der letz⸗ 
ten Rubrik — To 
aber daneben vermerkt: 
ziert bedeutete alſo die kleine Zahl 0,5, daß 500 Kulaken im 
Wolgagebiet im letzten Jahre von den Gerichten zum Tode 
verurteilt worden waren. 

* Wie der Sultan badet. Der Sultan von Marokko, 
der zurzeit Frankreich bereiſt, nahm Aufenthalt im Badeort 
Touquet Das Erſcheinen des orientaliſchen Herrſchers am 
Badeſtrand, der von einem glänzenden Gefolge umgeben 
war, geſtaltete ſich zu einer großen Senfation. Der Sultan 
wollte nicht in einem Lehnſeſſel Platz nehmen. Er zog den 
ſchneeweißen Burnus aus und legte ſich in den Sand. Dann 
begann er mit offenſichtlichem Intereſſe die Badetokletten 
der Damen zu ſtudieren. Die Einladung des Direktors des 
Kaſinos, das Spielhaus zu beſuchen, lehnte der Sultan ab, 
ging aber gern ins Kino. „In Paris“, ſagte der Sultan 
zu einem Preſſevertreter, „ging ich allabendlich ins Kino 
und nur einmal machte ich eine Ausnahme und beſuchte den 
Zirkus.“ \ 

* Die ſchwarze Lifte. Die Geiſtlichkeit in Los Angeles 
ſetzt eine beſondere Kommiſſion ein, um den Lebenswandel 
der Kinoſtars von Hollywood zu überwachen. Die Moral 
der Hollywooder Filmwelt machte von ſich in der letzten 
Zeit viel reden und ſchadet dem guten Ruf und dem An⸗ 
ſehen Amerikas in der Welt, behaupten die Vertreter der 
Geiſtlichkeit. Die Kommiſſion wird Filmſchauſpieler, die ſich 
durch ihren ſchlechten Lebenswandel auszeichnen, auf eine 
ſchwarze Liſte ſetzen. Dieſe Liſte wird dann im ganzen 
Lande verbreitet werden und allen Gläubigen wird an⸗ 
empfohlen, Filmvorführungen, an welchen die in die 
ſchwarze Liſte eingetragenen Stars ſich beteiligen, nicht zu 
beſuchen. * 

* Der Zahnarzt als Netter. Der Pariſer Bandit Tho⸗ 
mas verſuchte vor einigen Tagen, die Kaſſiererin in einem 


Tauſenden. Mit 1000 multipli⸗ 


Geſchäft zu überfallen, wurde aber rechtzeitig von einem Po⸗ 


liziſten bemerkt. Thomas flüchtete in einen Hausflur, lief 
die Treppe hinauf und ſah an einer Wohnungstür das 
Schild eines Zahnarztes. Raſch entſchloſſen ging er hinein 


eſtrafe Ei ſtand: 05. In Klammern war 
1 


. und erzählte dem Zahnarzt, daß er an ſurchtbaren Zahn- 


ſchmerzen leide. Der Zahnarzt dachte nicht lange nach und 
riß dem Patienten zwei Zähne aus. Trotz der heftigen 
Schmerzen glückſtrahlend, ging der Bandit hinaus, mußte 
ſich aber überzeugen, daß er das „große“ Opfer leider um⸗ 
ſonſt gebracht hatte. Er fiel gerade in die Arme des Poli⸗ 
ziſten, der vor dem Hauseingang auf ihn wartete. 

* Ein Jahrtauſende alter Friedhof. In der nördlichen 
Wüſte von El Ghererah iſt ein Kirchhof aus vordynaſtiſcher 
Pertode entdeckt worden. Die Expedition, die dieſen Fund 
machte, wird von Profeſſor Farina vom ägyptiſchen Mu⸗ 
ſeum in Turin und Profeſſor Marro vom Turiner anthro⸗ 
pologiſchen Inſtitut geleitet. Sie ſoll der Erforſchung Agyp⸗ 
tens dienen. Der Jahrtauſende alte Friedhof hat 200 Grä⸗ 
ber in runder und ovaler Form. Die Leichen ſand man in 
zuſammengezogener Haltung und in Matten gehüllt. Unter 
den Gräbern fand man auch das Grab eines jungen Ochſen, 
von dem nur der Kopf begraben war. 

* Der ſchweizeriſche „Eis⸗Expreß“. Die Eiſenbahntechnik 
kann einen neuen großen Erfolg buchen. In der Schweiz 
wurde eine neue Linie in Betrieb genommen, die ihres⸗ 
gleichen in der ganzen Welt nicht hat. Der neue Zug er⸗ 
hielt den Namen „Eis⸗Expreß“, weil er faſt auf der geſam⸗ 
ten Strecke hochalpines Gebiet durchläuft. Die Reiſe mit 
dem Eis⸗Expreß dauert 11 Stunden. Der Zug verläßt Ber: 
matt (1600 Meter hoch) um 7.30 Uhr früh morgens und läuft 
um 6.20 Uhr abends in St. Moritz ein (2300 Meter hoch). 
Er fährt alſo den Alpenpaß entlang und zeigt den Reiſen⸗ 
den das ſchweizeriſche Hochalpenpanorama in feiner ganzen 
Pracht. N 

* Die 13 Männer der Peggy Joice. Die amerikaniſche 
Tänzerin Peggy Joiee, die den Weltrekord an Eheſcheidun⸗ 
gen geſchlagen hat, veröffentlichte ihre Memoiren, in denen 
ſie die Geſchichte ihrer 13 Ehen erzählt und ausführlich aus⸗ 
einanderſetzt, aus welchen Gründen ſie 13 Mal hinterein⸗ 
ander die Scheidung erzwingen mußte. Peggy Juice begann 
ihre Laufbahn mit 15 Jahren, als fie einen Fahrrad⸗Akroba⸗ 
ten heiratete. Mit ihrem zweiten Mann, einem gewiſſen 
Archer lebte fie nur 5 Tage zuſammen. Dann wurde fie 
Miſſis Hopkins, die Gattin des Varieté-Impreſario Hop⸗ 
find, der aus Peggy einen Varietéſtar machte. Ihr vierter 
Mann machte ihr den Heiratsantrag am erſten Abend der 
Bekanntſchaft. Dies geſchah drei Monate nach ihrer Schei⸗ 
dung von Hopkins. Dann kam Graf Coſta Mornera an die 
Reihe. Es wäre ſehr umſtändlich, den ganzen Lebeusgang 
der Peggy Joice zu ſchildern und die Namen aller ihrer 
Männer und Prätendenten zu neunen. Der letzte Mann 
Peggys war ſehr reich. Während der letzten Woche vor der 
13. Ehe verausgabte Peggy ca. eine Million Dollar. Die 
tollen Lebensbegebenheiten der Peggy Joice werden von der 
amerikaniſchen Offentlichkeit und Preſſe als im höchſten 
Maße ſkandalös bezeichnet und werfen ein grelles Licht auf 
die Lebensſitten mancher Frauen der amerikaniſchen Künſt⸗ 
lerkreiſe. . 5 


e 
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* Schnelle Heilung. „Wieſo iſt es Dr. Ruppig gelungen, 
Fräulein Arten ſo ſchnell von ihrer Nervoſität zu heilen?“ 
— „Er ſagte ihr, daß ihre Nervoſität eine Alterserſcheinung 
wär??? i 2 3 

* Mitgift. „Was gibſt du deiner Tochter Mitgift?“ — 
„Neukölln und die weſtlichen Vororte!“ — „Wat heißt det?“ 
— „Na, ick bettle bloß noch im Zentrum, det andere kriegt 
mein Schwiegerſohn!“ : 

* Er hat Glück. „Papa, du haſt aber Glück!“ kommt 


Paulchen am Verſetzungstage heim. — „Wieſo?“ — „Du 


brauchſt mir diesmal keine neuen Schulbücher zu kaufen, 
ich bleibe in der alten Klaſſe!“ Be 

* Kunſtgenuß. „Was iſt denn los? Was wollen Ste 
in unſerem Konzert?“ — Schutzmann: „Man hat das über⸗ 
fallkommando alarmiert, weil hier ein gewiſſer Schubert 
in unerhörter Weiſe mißhandelt wird!” 
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